500字作文

看到今天的新闻，真心难受，西南那边大旱，2000多万人连喝口水都成了问题。云南曲靖陆良那边已经限量供水了，水越来越少，撑不到4月底了。很多地方情况都差不多，最多再撑一个月。连云南这种本来水挺多的地方都这样了，别的地方可想而知。云南现在这状况，搞不好就是咱们以后的日常。咱国家本来就是个缺水的国家，这次西南大旱，真给我们好好上了一课：水，真的不是用不完的！
地球上最后一滴水，是人类的眼泪这话以前听着像吓唬人，现在看，一点都不夸张。
我是西北的，我们这本来就干旱，靠天吃饭的情况太普遍了。虽然大家嘴上都在说要节约用水，但实际？浪费水的事儿到处都是。德国那边爸妈洗澡都心疼水，觉得洗多了就是在洗钱。我们这，很多人觉得水费贵点无所谓，能舒服就行。听说广州人一年用水能填满770个湖，每人每天255升，相当于14桶纯净水！要是哪天广州也像西南一样缺水，那些用惯了水的人咋办？
有个公益广告我印象特别深：如果没有水，人类会怎样？画面就是干裂的土地，一群人伸着手在喊救命。那画面真的吓人。现在西南的旱情，简直就是在现实上演这广告。这也提醒我们所有人，节水，真的要从一点一滴做起，不光是靠自觉，管理也要跟上。
其实全球的淡水本来就不多，就那么一点点，还大都在南极北极冻着，能用的少得可怜。但我们还在浪费，这样下去真的会出大事。别看现在还有水，但用不了多久可能就没了。
我记得有次去农村玩，正好赶集，上完厕所洗手的时候发现水龙头坏了，水哗哗地流，像瀑布一样。我想关但关不住，只好找了个叔叔帮忙。结果他说：没事，自来水嘛，用不完的。我听了真受不了，跟他说水是有限的，要节约。他却一直说没事没事。我只能自己动手关，虽然没完全关死，但至少比之前小多了。
我说这些，就是想提醒大家：没水就没命。节约用水不难，只要大家都行动起来，从身边小事做起，一起努力，哪怕是一点点改变都是有意义的。希望西南早点渡过难关，也希望我们都能意识到节水的重要性，不只是为了别人，更是为了我们自己。希望那一天真的能到来：大家都能珍惜水，地球也能更美好。

记忆中的奶奶
在我记忆的深处，对我影响最大的便是我的奶奶了。虽然奶奶离开我已有一年多，但奶奶对我的关爱无处不在，对我的关怀无微不至，奶奶的音容笑貌不时闪现在我的眼前，时常引起我深深的怀念和眷恋。
奶奶有一个高端优雅的名字，姓吴，名道芝，见其名，便会想起山岩上盛开的灵芝花，貌美而高雅，正如“谁道花无百日红，灵芝久存千年长”的寓意。在我小时候的印象中，年轻时的奶奶身材姣好，满头银发，个子娇小，有一张清秀的瓜子脸，光滑而匀称的额头，眼眸中闪耀着慈祥温暖的光芒，一双小巧玲珑的双脚，显现出奶奶的灵秀之气。
奶奶生于1940年，那正是抗日战争年代末期，奶奶的命运竟和那个腐朽没落的国民党休戚相关，国祚衰落，外国侵略者如洪水猛兽涌入国土，土匪也到处横行，很多家庭支离破碎，妻离子散，惨淡至极。据奶奶回忆，那个年代太苦了，每当有土匪进村时，乡亲们都纷纷逃到山上避险，每天都吃野菜充饥，连续好几天都不敢下山，深怕被土匪发现，奶奶无奈中叙述起这段往事，但往往说到一半就着说不下去，但嘴里总念叨着，那时候真的太苦了，太苦了。这是奶奶一生中最刻骨铭心的记忆。
和廷龙爷爷一起饱经风霜的奶奶有一颗善良仁慈的心。一辈子从来不发脾气，她为人和蔼，待人处事大方得体，说话嗓门不大，但清晰干脆。提起奶奶，左邻右舍的乡亲无不啧啧赞叹。附近甚至远方的亲邻总是深情地提起奶奶种种好处，她一双能逢衣服的巧手，又快又准，很多人都找奶奶逢衣服，并向她请教逢衣技巧，奶奶总是来者不拒，人人都能学；除了逢衣服，奶奶给拿手的便是制作侗衣、侗布了，在九龙大山里又叫“亮布”，使用古朴简单的印染工具和天然原料经“染、漂、捶”，最后熏蒸后晒干而成。用这种古老技艺印染出来的布料在阳光下闪闪发光，呈金属光泽，且保暖、防水、透气、抗菌，备受侗族人民喜爱。每年初秋，奶奶都会用木制纺纱机将新采的棉花纺成纱线，再用织布机织成土布，再经过植物染料的数次浸染及晾晒，然后涂上蛋清经几番捶打制作成侗布，这个过程需要历时约1个月。侗布是制作侗族服装不可替代的材料。侗布制成后，接下来奶奶会按照侗族服装的传统式样为家人裁剪新的侗衣。家里的人每人做一件，像我、银福、福松等每人制作两件，我问奶奶为何要给我们做两件呢，奶奶笑着说一件给你们现在穿，另一件留给你们长大时穿的，听奶奶的话，我豁然开朗，觉得奶奶很是用心良苦。
奶奶除了给我们做衣服，还经常做点小生意，靠卖侗衣，卖豆腐、卖橘子挣钱；同时在耕地上种植辣椒、红薯、土豆，在田地里种水稻为生，粮食不够，奶奶就带领孩儿们在开荒种番薯，熟后也能挖七、八担红薯，还养了两头黄牛，那时候几乎餐餐是大白菜，吃红薯、吃南瓜、吃野菜维持着五儿一女，还供养着三个小孩读书习字，这是多么的不容易。
几个叔们长大后，年迈的奶奶和爷爷依然过得寒苦，据母亲讲述，我和哥哥出生后，都是爷爷奶奶帮忙照看的，我们长大后，叔叔那边又喜添可爱的弟弟妹妹；为了更好的照顾堂弟、堂妹们，爷爷选择留在了小芳家，帮忙照看弟弟和妹妹，奶奶则在占芳叔家照顾弟弟；几个叔们那时候经常外出帮别人干活，建厨房，稿粉刷，挣钱养家，有时候几个月都未曾到家，叔妈们则天天去坡上砍柴等数不清的活路，重担全部落在爷爷奶奶身上，换尿片，喂饭，发烧或感冒了及时送医，哭的时候就背起来去逛街。记得妈妈说过当我婴儿时，奶奶总是会帮我们摇摇篮，唱着优美的侗歌，让我们舒适、安稳的入睡。小时候，奶奶都会跟我们玩游戏、逗我们开心，让我们充满活力。每天到了吃饭的时间，奶奶总是会展现她的厨艺，煮出美味又营养的食物给我们全家吃，让我每天都健健康康的去上学。重担下的奶奶表现了超凡的毅力。
有一次我感冒，可能是因为感冒太严重了，所以才导致发烧。一开始我的奶奶还没察觉，直到最后奶奶才发现了，她很着急、烦恼，奶奶不眠不休的照顾我，一直用毛巾帮我冰敷，每十分钟换一次，直到我退烧。隔天，奶奶煮了一锅香喷喷的稀饭给我吃。下午奶奶和廷龙爷爷带我去诊所拿药，医生说我是重感冒，要按时服药。同时经常叫我捂被子，说要多出汗感冒才好的快，经历这次的感冒后，我觉得自己的健康很重要，一定要顾好自己的身体，才不会让家人担心。
2019年11月，我考上了三江县事业单位，远赴他乡工作，离开了久违的故乡，虽然人在外地，但心中时时刻刻都怀念着家乡的亲人们，希望他们都健康快乐，特别是我的廷龙爷爷和道芝奶奶，我希望他们都能够长命百岁，是我低估了生活的压力，看轻了岁月的无情，爷爷奶奶虽然年纪大了，但总是为家里的事情操心，就是不肯松下来，依旧帮带孩子、喂猪食，为家庭解忧排难，以便减轻孩子们的负担，奶奶虽然生了病，但依然在干活，缝衣服，砍柴，不辞辛劳；记得走之前，我曾提示过奶奶，让她多休息，家里的事情我们来做，你养我们一辈子，现在到您享福了，奶奶虽然应允了，可是干活的数量却没有下来，最终由于身体原因，奶奶不幸与世长辞。21年5月，奶奶走了，带着她的梦想走了，在无情的岁月里，奶奶那慈祥的面容，忙碌的身影，谆谆的教诲一直留在我们心里，她那慈爱的笑容、善良的品性、宽容的美德、乐观的心态、凡事都为别人着想的精神，一辈子值得我们学习。
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。又是一年清明季，由于工作原因，我未能到场给奶奶上坟，但奶奶话语却涌在我心头，仿佛时时在我们身旁。她虽然离我们远去，却仿佛又在我们身边，奶奶的勤劳、淳朴、善良会一直陪伴着我们，我们永远怀念着我们的奶奶。

（作者 吴化臻 林菊凤）

蝴蝶 五彩的蝴蝶颜色粲然，如重月纹凤蝶、褐脉金斑蝶等，尤其是萤光翼凤蝶，其后翊在阳光下时而金黄，时而翠绿，有时还由紫变蓝。科学家通过对蝴蝶色彩的研究，为军事防御带来了极大的稗益。在二战期间，德军包围了列宁格勒，企图用轰炸机摧毁其军事目标和其他防御设施。苏联昆虫学家施万维奇根据当时人们对伪装缺乏认识的情况，提出利用蝴蝶的色彩在花丛中不易被发现的道理，在军事设施上覆盖蝴蝶花纹般的伪装。因此，尽管德军费尽心机，但列宁格勒的军事基地仍然无恙，为赢得最后的胜利奠定了坚实的基础。根据同样的原理，后来人们还生产出了迷彩服，大大减少了战斗中的伤亡。 人造卫星在太空中由于位置的不断变化可引起温度骤然变化，有时温差可高达两、三百度，严重影响许多仪器的正常工作。科学家们受蝴蝶身上的鳞片会随阳光的照射方向自动变换角度而调节体温的启发，将人造卫星的控温系统制成了叶片反两面辐射、散热能力相差很大的百叶窗样式，在每扇窗的转动位置安装有对温度敏感的金属丝，随温度变化可调节窗的开合，从而保持了人造卫星内部温度的恒定，解决了航天事业中的一大难题。 甲虫 甲虫自卫时，可喷射出具有恶臭的高温液体“炮弹”，以迷惑、刺激和惊吓敌害。科学家将其解剖后发现甲虫体内有3个小室，分别储有二元酚溶液、双氧水和生物酶。二元酚和双氧水流到第三小室与生物酶混合发生化学反应，瞬间就成为100℃的毒液，并迅速射出。这种原理目前已应用于军事技术中。二战期间，德国纳粹为了战争的需要，据此机理制造出了一种功率极大且性能安全可靠的新型发动机，安装在飞航式导弹上，使之飞行速度加快，安全稳定，命中率提高，英国伦敦在受其轰炸时损失惨重。美国军事专家受甲虫喷射原理的启发研制出了先进的二元化武器。这种武器将两种或多种能产生毒剂的化学物质分装在两个隔开的容器中，炮弹发射后隔膜破裂，两种毒剂中间体在弹体飞行的8—10秒内混合并发生反应，在到达目标的瞬间生成致命的毒剂以杀伤敌人。它们易于生产、储存、运输，安全且不易失效。萤火虫可将化学能直接转变成光能，且转化效率达100%，而普通电灯的发光效率只有6%。人们模仿萤火虫的发光原理制成的冷光源可将发光效率提高十几倍，大大节约了能量。另外，根据甲虫的视动反应机制研制成功的空对地速度计已成功地应用于航空事业中。 蜻蜓 蜻蜓通过翅膀振动可产生不同于周围大气的局部不稳定气流，并利用气流产生的涡流来使自己上升。蜻蜓能在很小的推力下翱翔，不但可向前飞行，还能向后和左右两侧飞行，其向前飞行速度可达72公里/小时。此外，蜻蜓的飞行行为简单，仅靠两对翅膀不停地拍打。科学家据此结构基础研制成功了直升飞机。飞机在高速飞行时，常会引起剧烈振动，甚至有时会折断机翼而引起飞机失事。蜻蜓依靠加重的翅膀在高速飞行时安然无恙，于是人们效仿蜻蜓在飞机的两翼加上了平衡重锤，解决了因高速飞行而引起振动这个令人棘手的问题。 为了研究滑翔飞行和碰撞的空气动力学以及其飞行的效率，一个四叶驱动，用远程水平仪控制的机动机翼（翅膀）模型被研制，并第一次在风洞内测试了各项飞行参数。 第二个模型试图安装一个以更快频率飞行的翅膀，达到每秒18次震动的速度。有特色的是，这个模型采用了可变可调节前后两对机翼之间相差的装置。 研究的中心和长远目标，是要研究使用“翅膀”驱动的飞机表现，以及与传统的螺旋推动器驱动的飞机效率的比较等等。 苍蝇 家蝇的特别之处在于它的快速的飞行技术，这使得它很难被人类抓住。即使在它的后面也很难接近它。它设想到了每一种情况，非常小心，并能快速移动。那么，它是怎么做到的呢？ 昆虫学家研究发现，苍蝇的后翅退化成一对平衡棒。当它飞行时，平衡棒以一定的频率进行机械振动，可以调节翅膀的运动方向，是保持苍蝇身体平衡导航仪。科学家据此原理研制成一代新型导航仪——振动陀螺仪，大在改进了飞机的飞行性能，可使飞机自动停止危险的滚翻飞行，在机体强烈倾斜时还能自动恢复平衡，即使是飞机在最复杂的急转弯时也万无一失。苍蝇的复眼包含4000个可独立成像的单眼，能看清几乎360度范围内的物体。在蝇眼的启示下，人们制成了由1329块小透镜组成的一次可拍1329张高分辨率照片的蝇眼照像机，在军事、医学、航空、航天上被广泛应用。苍蝇的嗅觉特别灵敏并能对数十种气味进行快速分析且可立即作出反应。科学家根据苍蝇嗅觉器官的结构，把各种化学反应转变成电脉冲的方式，制成了十分灵敏的小型气体分析仪，目前已广泛应用于宇宙飞船、潜艇和矿井等场所来检测气体成分，使科研、生产的安全系数更为准确、可靠。 蜂类 蜂巢由一个个排列整齐的六棱柱形小蜂房组成，每个小蜂房的底部由3个相同的菱形组成，这些结构与近代数学家精确计算出来的——菱形钝角109○28’，锐角70○32’完全相同，是最节省材料的结构，且容量大、极坚固，令许多专家赞叹不止。人们仿其构造用各种材料制成蜂巢式夹层结构板，强度大、重量轻、不易传导声和热，是建筑及制造航天飞机、宇宙飞船、人造卫星等的理想材料。蜜蜂复眼的每个单眼中相邻地排列着对偏振光方向十分敏感的偏振片，可利用太阳准确定位。科学家据此原理研制成功了偏振光导航仪，被广泛用于航海事业中。 其它 跳马蚤的跳跃本领十分高强，航空专家对此进行大最研究，英国一飞机制造公司从其垂直起跳的方式受到启发，成功制造出了一种几乎能垂直起落的鹞式飞机。现代电视技术根据昆虫单复眼的构造特点，造出了大屏幕彩电，又可将一台台小彩电荧光屏组成一个大画面，且可在同一屏幕上任意位置框出某几个特定的小画面，既可播映相同的画面，又可播映不同的画面。科学家根据昆虫复眼的结构特点研制成功的多孔径光学系统装置，更易于搜索到目标，已在国外一些重要武器系统中应用。根据某些水生昆虫的组成复眼的单眼之间相互抑制的原理，制成的侧抑制电子模型，用于各类摄影系统，拍出的照片可增强图像边缘反差和突出轮廓，还可用来提高雷达的显示灵敏度，也可用于文字和图片识别系统的预处理工作。美国利用昆虫复眼加工信息及定向导航原理，研制了具有很大实用价值的仿昆虫复眼的末制导导引头的工程模型。日本利用昆虫形态及特性开发研制了六足机器人等工学机器和建筑物的新构造方式。 昆虫在亿万年的进化过程中，随着环境的变迁而逐渐进化，都在不同程度地发展着各自的生存本领。随着社会的发展，人们对昆虫的各种生命活动掌握得越来越多，越来越意识到昆虫对人类的重要性，再加上信息技术特别是计算机新一代生物电子技术在昆虫学上的应用，模拟昆虫的感应能力而研制的检测物质种类和浓度的生物传感器，参照昆虫神经结构开发的能够模仿大脑活动的计算机等等一系列的生物技术工程，将会由科学家的设想变为现实，并进入各个领域，昆虫将会为人类做出更大的贡献。